
 

 
 

座談会_仁木町 

2023.11.5 20:00 · 60mins 

Ｂさん  

あんな綺麗にあれなんだねぇ。 

Ａさん  

綺麗な映像だったよねぇ。 

Ｂさん  

すごくきれいに映ってるのねぇ。何か細工してるの？ 

鹿内 

全然！（皆笑う） 

Ａさん  

細工のしようがないよねぇ！でも綺麗な映像だったよ。 

Ｂさん  

何かね、捉え方がね、景色とかね。 

鹿内 

でも仁木の景色とかはスマホで撮ったんですよ。休みの日とかに、お母さんと一緒に！

今日はお茶会までありがとうございます。 

Ｂさん  

何も役に立てませんが… 

Ａさん  

なんかいいこと言うわねぇ（笑） 

Ｂさん  

おばあちゃんだもの！（笑） 

鹿内 

じゃあみなさん自己紹介をしていただいていいですか。 

 Ａさん：鹿内の実家のご近所の高齢者（仁木町民） 

 Ｂさん：Ａさんの友人の高齢者（仁木町民） 

C さん：40 代女性教員 鹿内の小学時代の元担任（仁木町民） 



 
 

 
 

Ｄさん：先生の娘 ▲▲高校生 鹿内の合唱の後輩 女子（仁木町民） 

E さん：Ｄさんの友人 ▲▲高校生 鹿内の合唱の後輩 女子（仁木町民） 

F さん：Ｄさんと E さんの同級生 ▲▲高校生 男子（余市町民） 

G さん：40 代女性養護教諭・F の母親（余市町民） 

 

――――――――――――――――――――――――――――――――――――――― 

鹿内 

まず、自由にまず映画どうだったかお聞きしたいんですけど…どうでした？高校生的に

はどうでした？（高校生たちに話を振る） 

Ｄさん 

いや、でも…まったくもって同じ感じだなぁって思ってなんか。やっぱり、仁木ってほ

んとに…仁木じゃないんですけど、すごい仁木に近しいものをずっと感じてて…えっと

コミュニティもちっちゃいし、情報も回るの早いと思うけど、なんか…高校生になって

やっぱ…人間関係とか変わったなぁって思うこともあって、共感できるところも結構あ

りました。 

鹿内 

なんか高校に行って変わったなって思うのは何が変わったなっていうのは… 

Ｄさん 

なんだろ… 

E さん 

いや、でも…だいぶ変わったよね。人間関係がすごい広くなったっていうか…今までは

ずっと一緒な人達が多かったから。 

C さん 

6人しかいなかったから…女の子 6人のクラスだったから。 

E さん 

みんながだいたい自分の事理解している感じだったけど、周りみんな知らない人の中で

自分を理解してもらう、とかが最初は結構大変だったかなって思いました。 

鹿内 

余市からきてどう？（Ｆさんに話を振る） 

Ｆさん 

はい。えっと…感想、ですかね…。 



 
 

 
 

Ｇさん 

今の流れで！ 

鹿内 

あっそうそう！感想も！感想もだし… 

Ｆさん 

あぁ、はい…。僕はやっぱ、余市もまぁ人数はそれこそまぁ多分仁木よりは多いのかな

と思うんですけど、それでもやっぱコミュニティは限られてる…小樽とか一人とかみん

なで行く機会もあんまないので、でも高校行ってから、ほとんど知らない人で、ほんと

に自分のクラスなぜか…僕だけ、あの同じ学校の人いなくて… 

鹿内 

あっ、中学校どこ？ 

Ｆさん 

小学校ですか？ 

鹿内 

いや中学校！ 

Ｆさん 

中学校ですか？〇〇○です。 

鹿内 

あぁ、〇〇○だったんだ… 

Ｆさん 

で…最初本当にどうなるかなと思ってたんですけど、まぁなんとかいい感じにやりくり

して（皆笑う）、友人もいっぱいできたので、すごい恵まれて…楽しくできてるのかな

ぁと…よかったです。（皆笑う） 

鹿内 

なんか逆に仁木に来た時のこと覚えてますか？（Ｂさんに話を振る） 

Ｂさん 

うーん、あの…いやぁあれですねぇ…いや本当…私嫁の立場でね、おじいさんおばあさ

んもいたから…あの、二人だけの出発ではなかったのね。で商売してたから…だから、

あの誰とでも行き会ったら、もうあの低く頭を下げて（皆笑う）、こうやってね…（頭

を下げる動作） 

Ｇさん 

知らない人ともこうやってね！（Ｂさんと一緒に頭を下げる動作をする） 



 
 

 
 

Ｂさん 

余計なことは言わないで、もう嫁嫁嫁！（皆笑う）だから、あの、色々なこと、自分が

言うのもおかしいんだけど、色々できても、「できません…」って… 

Ａさん 

いや本当そうなんだよ！色々できる人なんだけど（Ｂさんを指して） 

Ｂさん 

（Ａさんをやめてよ！という感じで軽くたたく）本当ご飯もねお勤めしてたからね、あ

の～…ご飯も炊けなかったの！急にね…あっそんなこと言っても駄目だね、若い人に！

あの、お見合いでね、そんな好きだあーだとかじゃないんだよ。もう、手も握ったこと

もないような、あの三カ月でねお嫁に来たの。（皆えー！と反応）そしたらね、後にな

ってあの私がいうとね、あのうちのじいさんがじいちゃん！親が、あの「お前をもらい

にいったから俺は知らん！」って（皆笑う）って言って、おじいさんおばあさんに服従

して、本当、嫁！ってそういう、ずっとそうだった。 

鹿内 

周りも… 

Ｂさん 

だからあまり…うん仁木に来て… 

Ａさん 

（手をたたく音）違うわよ！虫が飛んだのよ！（皆笑う） 

Ｂさん 

お友達、あの、特定のね！この歳になっても、特定のお友達とどっかお茶のみに行くと

か、そういうの一切ないのさ！うん。でちょっとお付き合いあるの（Ａさんを指して）

Ａさんと料理の、あの、料理なんにもできなかったから、料理覚えたくて、その食生活

の改善にはいったわけ… 

鹿内 

なるほど、それは、改善はサークルとかで… 

Ｂさん 

あの仁木町であのそういう講習会があって、で、あのほら、減塩減塩って成人病があれ

の時だったからね、そういう活動、全国的な組織だったの。今でも余市の食生活の…も

うやめたのかな…うん… 

Ａさん 

なんか厚生省のあれだよね、厚生省で… 

 



 
 

 
 

Ｂさん 

ねどっちにしても何もできなくてね、布団屋とお米精米とかそういうのやってたの。し

て何にもしなくていいからどうぞ来てくださいって言われて来たんだ！（皆笑う） 

鹿内 

じゃあなんかあんまり、その仁木に来た時は、他の人とは関わらないようにって感じで

… 

Ｂさん 

関わらないように、うんそうなんです！うんうん 

鹿内 

それはどうして関わらないようにしていたんですか、あまりこう… 

Ｂさん 

余計なことを、うん。言ったらぜーんぶそっちいっちゃうでしょ？きっと。うんうん、

町場と違って（皆笑う）。だからいい嫁でいなきゃって！おかげさまで、おばあちゃん

は 100歳まで、一緒に、おじいちゃんも 90歳までちゃんとお世話して、そして悲しい

ことに去年、主人を亡くしました。一年。今一人なんです。だから知ってる人と…あん

まり知ってる人いないけど！若い人とつるんで…だから人の一生ってわからないよね、

色々…私もサラリーマンの家庭で育ってね、母親はもう小学校 6年生の時亡くなって、

いなかったんです。おばあちゃんに育てられてね、うん。 

鹿内 

どうでした？今日の映画は？わかりましたか？ 

Ｂさん 

うーんわかったよ、交通事故の子を思って皆、あれなんでしょ？気遣ってね… 

鹿内 

どうでした？感想的には？ 

Ｂさん 

とっても、ね、映像も綺麗だったし、ストーリーもさ、人間関係っていうのかな（笑）

… 

鹿内 

なんか…これは違うなぁ、仁木とは違うなとか、これは仁木っぽいなとか思ったことと

か… 

Ｂさん 

そんなこと、ない…よね。 



 
 

 
 

鹿内 

Ａさんも、どうですか（Ａさんに話を振る） 

Ａさん 

いやっ…なんだろうね…うーん…（ちょっと沈黙）全員が善意でなんかこう、お話して

るんだけど、時々ね、善意を通り、飛び越えた、うん、受け取り方によってはね悪意と

感じるね、その話し手としては善意なんだけど、受け取る側とか周りの人達から見る

と、ね、飛び越えた、こう、その裏にある言葉の裏にあるようなちょっと悪意があった

りとか、そういう、なんだろう…うーん…そういうのがある…なんか知りすぎてる！知

りすぎてるから、勝手にみんながねあの子はあーだよこーだよって言うのもね、自分の

中で一括りに作っちゃう、そういうのってあるよね。あんまりよくわかってなくても周

りの人達からの情報でその人のことを作ってしまうような、そんな場面もあったなぁ

と、うん。 

鹿内 

なんかそういうのって、小さい町だから起こるのか、それとも大きい町でも起こるんで

すかね？ 

Ａさん 

いやっ、そういう小さい町だからとかないか… 

（みんなでＦさんＧさんの方をみる） 

Ｇさん 

大きい町なのかな余市は！？（皆笑う） 

いやっ、あの～…そういうのはあれですよね、私たちはだいぶ世代が違うけど、私たち

の世代の時に、小学校・中学校、大体、私も余市でしたけど、小学校も中学校もみんな

同じ人たちでこう上がっていくんですよね。そうすると、高校になって外に出たとして

も、また余市に戻ってきたら、同じ小学校中学校…って言い方が悪いんだけど、その、

うーんと、人間関係がそのまんま残ってるんですよね。田舎で育つと。小学校の時はあ

いつはこんなやつだった、中学校こんなやつだった、全部それが変わらない、中学校の

時に自分が変わったと思っても、変わりたいと思っても小学校のそのイメージから中学

校までのイメージって固まっちゃってて…。よく高校デビューっているじゃないです

か。でも、隣町に行くぐらいだったら大したデビューにもならないんだけど！（皆笑

う）んで、でも、一応小中の人間関係ってのは全部固まってて、外に行って就職して、

ね、それこそ結婚して、子どもが生まれてっていう流れでも、ぽっと地元に帰ってきた

としたら、その時周りにじゃあ同窓会集まりました、って言っても、やっぱり小中の時

の人間関係なんですよね…。良くも悪くも！変な話…。だから、力関係じゃないけど、

うーん、ただそういうの、田舎っていうのは、人として、そう言われた通り（Ａさんを

指しながら）、作っちゃってる！ね。変わりたいと思ってもその時その時で変われな

い、だけど周りは空気の様に、みんな家族の様に、親戚の様な形で、自分たちであの感



 
 

 
 

じてて、その当時、小学校・中学校の時って割と、周りの人たちに、なんだろ…中学校

の時、同級生だけど、そんなに自分の好きな事だって言ってないと思うんですよ、さっ

きの話、さっきの子達結構ね、あの言われてた通り（Ａさんを指しながら）悪意にもな

るような言葉って言ったけど、人を突き刺すような言葉を言ってたじゃないですか。で

もあれじゃあ実は中学校の同級生に言ってるかというと、そんなに言ってないと思うん

ですよ。多分、高校生になって外の世界見ました、それでまた、あの、ちょっと戻って

きました。て行ったらその地元の中の、なんだっけ、近しい距離感っていうのでちょっ

とタガが緩んで、じゃあその時自分の知ってるその子のイメージをその、その子が知ら

ないことをいいことにって言ったら変だけど、記憶をなくしてることが糧になって、そ

こでも自分たちが知ったかぶりって言ったら変だけど、言葉的に？言ってしまう。おせ

っかいも含めてバーッて言っちゃう。悪気は全然ないの。だけど、その距離感がきゅっ

とこう変に縮まっちゃってる、ていう感じはちょっとなんかして…。それが悪意にもと

れるような、そのキツイ言葉だったりかけても自分は全然悪いと思ってないし、だけ

ど、聞いてる本人にとっては何も知らない自分は、すごく辛いですよね、私は何をした

んだろうっていう。なんかそういう戸惑いがすごく伝わってきて…で、私もきっとこう

やって、あの歳いってからこう戻ってきた時に、同級生と会って話した時に、じゃあな

んだろう、割りとこう、友達…そんなに近しい友達じゃなくても、近しく感じちゃうん

ですよね！あの、だんだん歳を重ねてふと会った時に近しくなくても「あー！」とかっ

て感じになっちゃったりするから、なんかそういうのでこう距離感ちょっと変わってく

るっていうかね、違ってくる、それがまあ田舎なのかなっていう感じがします。いや良

いところもすごくあるんですよ！これちょっと今悪いこと言ったけど、いやもう良いと

ころもあって、本当にその、自分を、ことを知っている人もすごく多くて、いいことも

すごくあるんだけど、その分ちょっと、あの、さっきのプライバシーもあるけど、気持

ち的に、こう…なんだろう気の遣えない部分も出てきちゃったりするかなっていう…。

うーん、何言ってるかあれだけど！（皆笑う）何となくね、わかります？なんかね、さ

っきのこう、これは皆若い人たちだったけど、私達年代を含めると、なんかあります

ね、そういうの。なんかそんな感じはあるかな？ 

鹿内 

じゃあこれから先…若者勢は戻ってきたら、またちょっと感じ方が…変わるかも 

Ｇさん 

変わるかもしれない！ 

Ａさん 

変わると思う。だってね小樽の学校に…私もそうだったけど本当に、田舎の、田舎の学

校から小樽の学校に通ってね、そうすると、なんか小樽って、小樽の子達って…気性っ

ていうの？うん。仁木の子とは全然違う！あぁ違うなぁって。あの当時私まだ、今 75

なんです。だから、だからもう 60年も前の話なんだけれども、それこそ高島の、ね、

あの当時の髙島ってすごかった！もうオレオレだったの！（皆笑う）えーっみたいな。



 
 

 
 

ね、だからねもう本当に一括りでいうとカルチャーショックのような感じ、ね。それで

割とこう、浜っ子でさっぱりした、っていうの？なんというかなぁ…まあ朝からねおに

ぎりこんなでかいの作って持ってきてね、あのお家がねなんか魚屋さんで、お父さんと

朝 4時に競りについて行ってるからってね、朝ごはん当たってないからって、こんな大

きなおにぎりを平気で学校で食べたり。仁木だったら絶対考えられないようなことを

ね！ねっ（皆笑う）本当にね三年間楽しかったんです。だからあなた達もたくさんね、

もうそういう地元じゃない、地元から離れて、その、日中だけだけれども地元から離れ

たその環境ね、愛おしんで暮らしてほしいなぁって思います。絶対いい思い出になるか

ら！ 

鹿内 

私高校時代結構苦しくて、あの～…今回の映画結構私の実体験にもとづいてできてるん

ですけど…。私高校時代ちょびっと学校に行けなかった時期があるくらい学校が、そう

しんどくて。なんか、それこそ、ちょっとした友達のなんか恋人関係の話を、なんか、

別の人としたら誤解が、誤解を招いてって感じだったんですけど、なんかそういうこと

もあって、私も結構小樽カルチャーショックで…。なんだろうなぁ。なんか、うーん、

なんだろうね？（皆笑う）難しいんですけど… 

Ｂさん 

いじめでもないんでしょ？いじめ。言葉だと思うよ。あの、仁木の子達っていうのは

ね、こう、思っててもあまり、その… 

鹿内 

あっ、そうですね。 

Ａさん 

あまり面と向かってね、言ったりしないけど、あの～私も小樽の学校行って思ったの

ね。ずけずけっとね、ずけずけっとね、ハッキリ言うじゃない？言われない？ハッキ

リ？（高校生に問いかける） 

Ｄさん 

まあ…そういう人も… 

Ａさん 

結構ね？びっくりするくらいハッキリ言うところがあるから… 

鹿内 

なんか仁木の子達は、なんかもう、どんなにその人が嫌いでも、人数が少ないから、ま

あそれがクラスだけに関わらず、地域の人たちのこともそうですけど、まあこの人はこ

の人、って受け入れてなんか嫌な事言われても、まぁ…そういう人だなって思うと思う

んですけど、なんか多分小樽に行って変わったことは、その嫌なことを例えば私が言っ

ちゃったとして、でも私のことは「こういう子だ！」って思う人ではなくて、「なんか



 
 

 
 

こういうこと言われたんだけど？」みたいな感じで、こう、言う、言われちゃう？そし

たらイメージってついて行くから、どんどん悪い方にだけ、特に私と関わってない人が

私のイメージがどんどん悪くなっていくみたいな…感じ…。良くも悪くも？なのかなぁ

って…思ってたんですけど…。 

Ｄさん 

まだ 1 年生でクラス変えとかがまずないので、わかんないけどどうだろう？ 

Ｂさん 

小樽の学校は服装は自由よね 

Ｅさん 

▲▲高校は自由。 

Ｇさん 

小樽の人ちょっと怖いっていうよね。こっちは高校は違うけど、小樽でお友達出来た？

って言っても「怖い」ってね、そういう気持ちがやっぱりこっちから出ていくとあるの

かなって。そういう感じってあるのかなやっぱり。 

Ｂさん 

ありましたね。私たちの時も。 

Ｇさん 

なんか仲良くなるのが怖いって言うの。なんていうの友達、向こうは向こうで大人数、

学校が大きいと思うから、その学校の友達で、何か自分と仲良くなっても、何かそっち

側で違うコミュニティで 噂されたりとか、ね、そういうふうな感じで自分が知らない

ところでさっきの映画じゃないけど、大きく何か変なふうになったらどうしようとかっ

ていうのはちょっとあったんですね。だから、自分の知らないコミュニティで話される

自分のことを話されたりとかっていうのに、 なんかちょっとドキドキしてた。 

鹿内 

確かに… 

B さん 

人数今少ないからね。 

Ｇさん 

そうですよね。 

B さん 

私達子供育てた頃、中学校でも 3 クラスくらいあったの、仁木で。 

 



 
 

 
 

Ａさん 

私の時は４クラスでした。 

一同 

へえ、すごい 

Ａさん 

やっぱりでも学校が急遽、建て増し建て増しで中学校… 

何か突貫工事で建てましたって(笑) 

でもねあれですよ、若いときはね、そうだね、いろんなこと悩んだり。やっぱりそれも

やっぱりとっても大事なことだし、ひかるちゃんのようなね、あの天真爛漫な子でもつ

らかったっていうのね、つらい時期もやっぱり必要だと思うんです。 

一同 

うん、うん、 

Ａさん 

人生ね。全てうまくいくわけでもないしね、つらかった時期も乗り越えてね。また学校

に行きだしたりね、それがさ、ずっといけなかったっていうならね、ほんとに大変なん

だけど、また頑張って何が、その頑張りを与えたかどうかわからないけど、 

Ｂさん 

やっぱりお母さんとか家族に相談したの？ 

鹿内 

そうですね、転校も考えたよね。なんかずっと留学をしたかったんで、もうお父さんと

かお金のこととか何も考えてないんで、海外行っちゃえ！みたいな感じで 

一同 

(笑) 

鹿内 

でもそのタイミングでその高校のあの留学プログラムみたいなやつに受かってニュージ

ーランドに 2 年生で行くことに決まったんです。 

Ｂさん 

ニュージーランドに行ったの？ 

鹿内 

2 週間だけ(笑)でもそれが結構、繋ぎ目ですかね。(笑) 



 
 

 
 

Ｂさん 

やっぱりほらつらかった経験もねそういうことにチャレンジする気持ちにも向かわせた

んだからね、悪いことばっかりでもないんだよ。 

鹿内 

その経験があってのこの映画なので(笑) 

Ｂさん 

ニュージーランド、合唱団で行ったよ。合唱団に入ってた。 

鹿内 

そうなんですか？ 

Ｂさん 

うん、旦那のことで 3 年ぐらい前にやめたけどもっかい入りなさいっちゅうけど…はい

らない(笑) 

鹿内 

3年前くらいだったら多分私達（鹿内、Ｄさん、Ｅさんの所属していた小中学性の合唱

団）と一緒に歌ってますよ！ 

一同 

(笑) 

鹿内 

そうあと、何か気づいたら自分がこのアンケートにもあったと思うんですけど、自分が

あんまりよく知らないなって自分のことを知られていた経験ってありますか？ 

Ａさん 

あるよね。 

Ｃさん 

学校の先生としては、保護者同士の中で入ったけど、あの先生どうなのみたいな感じで

はきっと、されてるだろうなとは思うけど、そこにも書いたけど、結局そこまで悪い話

はしてるのかもしれないけども、あんまり自分の耳にはそこが入ってこない。かなって

多分それは周りが遠慮して言わないで耳に行かないようにしてるのか？なのかなと思っ

て 

Ａさん 

仁木町は全然そんなことない。耳に全然入ってこない。いや、ずっといるけど。時々と

っても親切な方がいて教えてくれるけど。 



 
 

 
 

Ｂさん 

全然私自分の悪口聞いたことないよ！(笑) 

鹿内 

でも何か子供とかだと結構なんだろう、すごい何々ちゃんって声かけてもらうけど、こ

の人誰だろうっていうときがある。(笑) 

Ｇさん 

友達がさっきＧさんのことなんか知らない人言ってたよって言っても、誰が言ってるか

わかんない。お互い面識ないけど相手は名前を知っててみたいなことが学校でもあって

… 

鹿内 

▲▲高校で？ 

Ｅさん 

▲▲高校で。全然面識ないはずなんだけど、相手は知ってるなんか、噂されてるってこ

とじゃないですかそれって。それがすごい怖いなとは思います。 

Ｂさん 

連れ去られたらたら怖いもんね。何か小学校言われてるんじゃなかった？誰とでも話さ

ないようにって(笑) 

だからほら、仁木の子供たちちゃんと挨拶するのね、小学生。おはようございますって

言うよ。 

鹿内 

学校で言われてます。 

多分私中学校に入ってから仁木小学校のなんか学校…なんだっけ、学校だよりかなんか

で鹿内ひかるさんは挨拶が偉いですみたいな(笑)もう中学生なのに！ 

 

Ｂさん 

やっぱりあれだよ。町の人に会ったら。だから私行ってらっしゃいって言って。 

鹿内 

でも仁木だからできる感じします札幌だったらちょっと…。 

Ｂさん 

駄目だよって言われてるんですよ。連れ去られたら困るから(笑) 

Ａさん 

でもいいよね。仁木のね、子供たち。優秀な子が多いよね。 



 
 

 
 

鹿内 

なんか余市とかどうですか？あんまり知らない人が自分のこと知ってた経験とか。 

Ｆさん 

町内ではあんまないですね。高校入ってから。そういうのがめっちゃ増えてる。友達と

遊んでるときにその友達の別の友達とばったり会ったりとかしたときに、「あ、あのＦ

くんだ」みたいな感じで。あのっていうのが気になった。あの言ってた人だみたいな感

じで、言われたりはたまにしますね。 

鹿内 

それは悪い意味ではない？ 

Ｆさん 

たぶん(笑) 

Ｇさん 

ね、インターネットの時代ですからね。 

鹿内 

なんか札幌で同じように座談会をしたときに、SNS のフォローのリクエストが大した

自分はあんまり知らないけど、なんかプロフィール欄に、同じ学校の名前を載せていて

連絡が来るから、お互いフォローし合ってて、お互いの投稿を見合っているから、なん

となく知っているけど実際に関わったことのない人が結構多い。っていうのは何か現代

のあんまり自分の知らない人に自分が知られているっていう状態なのかなって。 

Ｄさん 

私は本当に仁木のコミュニティも狭いし、しかもあんまり友達とも喋らないしネットも

触らないんですよね。こういう感覚になったことなくて、不思議な感じだなと思いなが

ら今回の映画を見てました。 

鹿内 

高校は？ 

Ｄさん 

私あんまり人の繋がりも広くないし、しかも仁木のコミュニティは狭いし、ネットはあ

んまり触らないので、全然わかんなくて逆にあんまり「あの」とかは言われない…。 

一同 

(笑) 

Ｂさん 

今そんなこどもさんもいるんだね。それはなに意識して、ネットから離れてるってこ

と？ 



 
 

 
 

Ｄさん 

いや、あんまりそういう、人に興味がない… 

Ｂさん 

こうやってやってんでしょう。学校では禁止されてないのかい？ 

Ｅさん 

そうです。禁止はされてないです。 

鹿内 

▲▲高校はスマホ持ってってＯＫだよね。 

でもなんか昔もなんか今のインスタに近しい感じで、何なんでしたっけ、プリクラをな

んか友達とプリクラ交換するみたいなあったんですよ…ね？ 

Ｄさん・Ｅさん 

怖い(笑) 

Ｇさん 

何かあったと思いますよねプリクラをね、みんなね、写してた時代が一時あったよね。 

Ａさん 

あるんでしょうね 

鹿内 

全然、例えば私が写ってないものを、友達のプリクラをもらうみたいな。例えばインス

タを写真の投稿を見るみたいな感じで、友達のプリクラを集めるみたいなのをどっかで

聞いて、そうやって昔から人の情報を集めているのかなって。 

G さん 

そういえば入学する前にね、学校同士で、▲▲高校なら▲▲高校で受かった人たちのコ

ミュニティがボーンとできちゃって、だから▲▲高校に受かった人たちのコミュニティ

SNS ができてだから入学する前からなぜか名前は知ってるっていうのが、(笑)わかん

ないけど、何かありましたよね。 

Ｆさん 

友達が… 

Ｅさん 

何かインスタで連絡取ってたよねみたいな。入学してすぐくらいはあった。 

Ｇさん 

そういうのは結構。こどもたちの世代ですよね。 



 
 

 
 

一同 

(笑) 

Ｇさん 

でも何か入学する前にみんなで顔を合わせる前から何かグループができてるような感じ

で、すごい怖い感じがします。 

鹿内 

たしかに。でも私が大学 1 年生のときなんかはコロナで。 

Ａさん 

そうね。 

鹿内 

学校にみんな行けなかった 

Ｂさん 

かわいそうなんだよね、ホントに… 

鹿内 

上の学年とも連絡っていうか知り合えなかったので、互いに情報交換とかするために結

構 SNS 大学 1 年生は頑張ってましたね、みんな。じゃないとなんか、お得に単位を取

れない(笑) 

Ｃさん 

情報をね(笑) 

Ｇさん 

情報を得られないからね(笑) 

鹿内 

あと何か自分のことを人に話すことに対して抵抗ってありますか。 

Ａさん 

宣伝はしないかな。 

鹿内 

なんか宣伝って言っても、例えば何か今こういう悩みがあってとか、最近こういうこと

があってとかいう話は？ 

Ｂさん 

若いころからしないかな。 



 
 

 
 

Ａさん 

私もしない。人に悩みを相談はしない。なんか人からはね、なんかこうなのよとか何だ

よっていう相談はされるけど、自分で決めなって言う。だって自分のことだもの。冷た

いかも知れない(笑) 

鹿内 

何かＡさんは何でも相談されてるイメージあります。 

Ａさん 

そんなことはないけどさ、自分のことは自分で決めましょう。 

良くても悪くても…。あんまり相談はしないタイプです。 

鹿内 

Ｃ先生は？ 

Ｃさん 

何かやっぱりアンケートでも書いたけども、選ぶというか、仕事の話は、同僚には相談

するけども、あまり家族とかに多少愚痴ることもあるかもしれないけど、悩みは割と話

す方だけども、話す相手はその、仕事の話は同僚にするし、家族とかの話は、本当に親

しい友達としかしないと思う。 

Ｂさん 

仁木町の町内会って、町内会でもほとんど知らない人もいるときもあるよね。新しく入

りたがらない人も最近はいますよね、現実的にね。 

Ｇさん 

私はこどもの頃は玄関に鍵がかかってなくて、家の中に近所の人が勝手に入ってくるん

ですよ。 

鹿内 

ええ！家の中に？ 

Ｇさん 

勝手に座って、話をしに来るの。だからこどもの時はなにが悪いかわかんないので、そ

ういうもんだと思ってたけども、今考えたらとんでもない話じゃないですか。ピンポン

もなしに、ガラガラって入ってきて。っていうかんじで。でもだから多分日常的に、そ

の、変な話、愚痴だったりとかいろんな話とかはその中でしてたんでしょうけど。それ

がもう当たり前っていうか近所なら近所で当たり前で、家族みたいな親戚みたいな感じ

でね。良いか悪いかは別にしてね。でも何かそういうのはだんだんだんだんきっとあれ

ですよね。なくなってきてますよね。 



 
 

 
 

Ｂさん 

都会的になってきてるよね。お隣のうちも未だに私が行かないもん。こっち（左隣）は

農協だけど、（右）隣はねちょっとあれだけど。 

鹿内 

なんかでもやっぱりあれなんですかね、結構入ってくる人が多いから。 

Ｂさん 

そして今はお仕事してる人が多いでしょ？昼間にいないとか。 

一同 

ああ 

Ｂさん 

私達ぐらい年配の人たちは、みんな忙しいとき、農家のとこに。トマトもぎとか行った

りしてる人が多いでしょ。 

鹿内  

確かにそう言われてみれば私も小さい頃Ａさんの家の庭にはおじゃましてましたね。Ａ

さんと××さんとうちの庭は全部同じ庭だと思ってました。 

一同(笑) 

Ｇさん 

近くのおばあちゃんちとか集まって歩いてましたよね。毎日毎日日課で、おばあちゃん

に行って、そこのをショーケースにあるいっぱいちっちゃい、こう、なんちゅうの人形

とか土産物とか、入ってるやつを毎日見に行ってチェックして見に行ってたから、そう

いう近所のおばあちゃんちをこう回って歩くとかね。ちっちゃい頃はそうだった。 

Ｂさん 

今はおばあちゃんちゃんたちも子供さん来ても、下手にお菓子とかあげられないもん

ね。 

鹿内 

それ、なんでだろう？ 

Ｂさん 

アレルギーとかチョコレートとかの甘いもの禁止してますとか、いろいろちょっとやっ

ぱり必ずママに聞いて渡すとして、後でねって言われてすぐそこでねあげないように。 

鹿内 

どうしてＡさんは私が帰ってくるとき、わかってるんだろうって思って。 



 
 

 
 

Ｂさん 

窓から見てるのよ。暇だから。 

一同(笑) 

鹿内 

なんかアカゲラ町に対してどんな印象を持ちましたか？ 

Ｄさん 

情報の広がり具合が早すぎて。なんかすごい怖かったです。自分にもあったら怖いなっ

て思いながら。だってケガしてすぐにもう町中のみんなは知ってるよみたいな。 

Ｃさん 

まちの「みんな」はどのくらいのみんなだったのかなって思ったんだけど… 

鹿内 

なんか仁木町の人に「みんな知ってるよ」って言われたら、「みんな」ってどのぐらい

を想像する？ 

Ｅさん 

私は本当に幅広いです。私の親の仕事が介護とかが多いから、その分ちっちゃい子から

高齢の方まで知られてるんじゃないかなって思います。 

Ｄさん 

でも私も同じで、父や母の職場関係、そこからもっと知り合いにはみたいな。 

鹿内 

なんかそれ、その範囲に知られていたことってある？ 

Ｄさん 

ええ…でも、あんまり意識したことはなかったのかもしれない。 

鹿内 

なんか、仁木の人って進学とかー 

Ｄさん 

あ、確かに… 

鹿内 

なんかみんな知ってるなって思う。 

Ｃさん 

誰がどこに合格しましたとか？ 



 
 

 
 

Ｄさん 

今新聞とか出ないものね。 

Ｅさん 

昔と違ってね。昔は（新聞で）やってましたよねー。 

鹿内 

え？誰がどこのって？ 

Ｇさん 

はい！ 

鹿内 

ええ～ 

Ｃさん 

昔は新聞で自分の合格を知ることがあったよ。 

Ｂさん 

あれってすごいことだったんだね。 

Ｂさん 

あたりまえのようにね。あれ、あそこの子、ここの高校だった。お祝い持ってかなくち

ゃって。 

Ｃさん 

北大とかはテレビで名前が出るんですよね。うん。テレビ番組合格者は何時にみたい

に。それで合格を知ったみたい。 

鹿内 

あ、何かネットがなかったからーみたいな感じですか？ 

鹿内 

恐ろしいですね。進学先とかなんか、それが結構当たり前じゃん。だから、今回この映

画を作って、私は就職先が言ってない人に伝わってるのがびっくりしたりとか。 

 

Ｂさん 

就職先？ 

鹿内 

就職が決まったんですけど、うん。それを、何かお父さんが話した人の、その人から聞

いた人から連絡来て、ひかるちゃん受かったんだねみたいな。 



 
 

 
 

Ａさん 

私はね今回からＢさんを誘うのにひかるちゃんが卒業のためのその映画を作るから。

ね。それで NHK に勤めることになったんだよって言ったんだね。それは言ったけど

ね。 

Ｃさん 

え？ＮＨＫに入ったの？ 

鹿内 

あ、はい。NHKに入りました。(笑) 

Ｃさん 

ええ、すごい… 

Ａさん 

それぐらいだね、あとは家族でうちの中で夫に受かったみたいだよっつって、それぐら

いうちの人もあんまり外では言わないから。 

鹿内 

なんかあれですよね。それこそ、進学祝いとかの関係で、広まるんですかね？ 

Ｃさん 

うちの夫（仁木町役場の職員）はやっぱり、いろんなことを、当たり前なのかな、職場

仕事上多分いろんなことを知っていて、何々さんって言ったらどこの人って知ってる、

あたりまえだけど、私は全然逆にあんまり地域の人たちとそんなに。 

鹿内 

うちもすごい 4 月になると、あのー、あれ（入学祝いの短冊のし）が並ぶんですよね。 

Ａさん 

短冊ですね。入学祝いの短冊。 

鹿内 

そう！入学祝いの短冊だけが並んでるから。あれは役場なんですかね？ 

カメラマン（鹿内母） 

あれは役場ですね。 

Ａさん 

でももう昔よりは少ないんじゃない？ 

Ｃさん 

もう全員ではないですよね。 



 
 

 
 

 

Ａさん 

昔は本当にね、もう春になったらこんなにいっぱい。4 月は。そしてね、まだ学校も行

ってない子に 1 回間違えて。情報が 1 年早かった。来年だって言って持って帰ったこと

もありましたもん。 

一同(笑) 

Ｂさん 

それが上司の人だったら 

一同(笑) 

Ａさん 

そうだよね、それぐらいでもほら、役場っていうのはね、守秘義務があるから。そうい

う職場の中でのお祝い事とかはね別にいいんだけども、町民のことでね、知り得たこと

をほとんど話さないし、だから噂の出所が役場ってのは少ないと思うよ。うん。 

Ｂさん 

あれだもんね。我々やっぱり商売というか農家じゃなくてね、布団や米と言いながら

ね、やってたから余計なことは言わない。やっぱり町の仕事をやらせてもらってたから

ね。（町内の）児童養護施設とか障害者支援施設とか、あの、お布団全部子供の布団

ね、ちゃんと見せて、柄を見せて小さい子は小さいお布団もね作ったんだよ。そういう

取引もやってたりね。仁木町の敬老会の品物全部とか、入札して、毎年 2 年ごとに入札

して、ちゃんと正式に登録してあるからね、ずっと仕事それやらせてもらってたの。仁

木町のね。 

鹿内  

じゃ、あれは役場だね。 

一同(笑) 

カメラマン（鹿内母） 

ただの職場の中だけの話。 

鹿内 

なるほど 

Ｃさん 

でも今はだからすごい気をつけてます。その噂が広まるのがわかるから、夫も役場の話

とか、何か大事なこととかもちろんしないし、私の学校の個人的な話は。何か校長先生

の愚痴とかそういうのは広まってもいい話（笑） 



 
 

 
 

一同(笑) 

Ｃさん 

そういうのは広がってもいいわけじゃないけどそういうような話を気軽にするけども、

本当に子供の何があったのかっていうのとか、これ広まったらまずいなって話は本当に

気をつけるようにしてるし。仕事柄じゃなくても時代もそうだし、どこでどう広まるか

わかんないし。 

Ｇさん 

ちょっと誰かがつぶやいちゃったらもうアウトですもんね。 

Ｃさん 

そうです。もうすぐそういう何か誤解が…。わーって新聞記事とかになっちゃうし、こ

んな先生がこんなことを子供に言いましたことだけ取り上げられたりするから、すごい

気をつける。 

Ｇさん 

言葉の重みってその時々によってね、タイミングですごい違うけど、うーん…。まあ言

葉って今すごく…。どうなんでしょうね。言葉なんかつぶやきなのか、何でもつぶやく

のは許されるのか。その重さがうん、その言葉の重さっていうのもすごい軽い感じにな

ってきてるのかもしれないですよね。 

鹿内 

やっぱりこう、あれなんですかね。仁木の中でも広まらないようにみんなが気をつけて

いることと、まあ広まってもいいかなっていうものがすごいわけられててっていうかん

じなんですかね？ 

Ｃさん 

当たり障りのない話は…人の進路が当たり障りがないかどうかわからないですけど… 

Ｇさん 

そこはみんな気になるからね 

Ｃさん 

そのくらいはでもやっぱりしちゃうかも。あの人がここに就職したんだって、よかった

ねとか…の話は気楽に…。 

Ｇさん 

悪い話だと思ってないからね 

Ａさん 

やっぱりそういうのって会話だと思ってるね。やっぱりコミュニ…一種のこうお向かい

さんとかお隣さんとの話を進めていく上で、悪口じゃないんだけども、「何かひかるち



 
 

 
 

ゃんねー就職決まったみたいだよ」って、ほらね、うん。「よかったね」とかさ、やっ

ぱり共に喜ぶ。ね、そういう気持ちはね、あると思うよ。ね。そして、「どこそこさん

のおばあちゃん、体調が悪いらしいよ」ってね、それもやっぱり「心配だね」ってご近

所ならではのね、お互いに心配し合う、そういうそういう何だろうなっていうのかなー 

Ｇさん 

コミュニケーションの一つですね。 

Ａさん 

悪口とかじゃなくって、そういう暮らしの中で、できた人間関係の延長上にあるそうい

うね、なんか心配してあげたりとか、何もならないんだけども、もうおばあちゃんが具

合悪いから、心配だねって一緒になって心配するっていう。そういうのがね、年を取っ

てきたらね。私、若い頃すごい仁木嫌いだったんです。何か人間関係が濃密で、こっか

ら脱出することばかり考えていて。それなのに仁木で暮らす羽目になって。それで、そ

れでもまだ諦めきれなくって、退職したらね、あの仁木出ようねとか、そういうね、そ

ういう会話をね、結構ね、持ちかけるんだけど全然煮えきらないし。 

それどころかね、親の 3人も引き取って、うん。有料老人ホームみたいだし、順番にあ

の世へ送って。うん、うん。まあなんだろうね。そしてこの頃はね、あんなに嫌だった

濃密な人間関係もね、ちょっとだけど、うん、いいかなと思うようになったし、それに

そのさっきね、小学校中学校の人間関係なっていうのもあったけど、それもこの年にな

ると、なんだろう。残ってる連中で、3ヶ月に 1回ぐらい飲んだり食べたりするように

もなったりして。なんだろうね。年を取るってね、いいこともある、うん。 

鹿内 

安心するんですかね 

Ａさん 

男の子もみんな込みでワーッと集まって、昔の名前で何とかちゃん何とかちゃんって言

いながら飲んだり歌ったりしてます。 

Ｇさん 

ただ親近感、なんか距離が違うんですよね 

Ａさん 

なんかね、昔のね思い出話をしたり、うん、あの先生がああだったとかね。ね。いい先

生だったねとか、可愛がってくれたよねとか。そんな話も懐かしくてしたりして、すご

く今、なんだろうね。七、八人で集まっては、楽しい時間を持ててるので、みんなもい

つか必ずそういうときがくると思います。 

 


